¿Vida útil?
Cuarenta años de vida útil. La esperanza de vida, el tiempo, la medida. El uranio como las plantas no es indefinido. El envejecimiento, la madurez, el marchitarse. Cerrar una central, una central nuclear. Nucleares, antinucleares. Debates técnicos, políticos, ideológicos. La derecha y la izquierda. Nucleares sí, nucleares no. Los argumentos, los contra-argumentos, la razón de la sin razón. Los cementerios, los residuos. El medio ambiente, la ecología, la economía. Los puestos de trabajo, los planes alternativos, las moratorias, la energía eléctrica, la contaminación. La seguridad, los contenedores, la fisión, la fusión. Los reactores. Cuarenta años no son nada. La vida cuando es útil, la vida cuando es inútil. Un consejo, el Consejo, el Consejo de Seguridad Nacional. El gobierno, el partido, el programa, el programa electoral, el presidente, el ex-presidente. Las energías alternativas, las energías limpias, las energías caras, las plantas radiactivas, los molinos de viento, la combustión, los gases, las luces que se encienden y no se apagan. Los grifos que no se cierran. ¿Vida útil? ¿Hay vida después de las nucleares? El arte es inútil, ¿y la vida?, ¿es útil la vida? Que levante la mano quien lleve una vida útil. El gobierno va a definir la vida útil. En otoño, en el BOE se publicará la vida útil: La Biblia del siglo XXI. Cuando las hojas se caigan, cuando el humo inunde las chimeneas, cuando los residuos se vayan enfriando, averiguaremos que es una vida útil. Una vida, enérgica, humanamente útil. Será en otoño, en el crepúsculo vital, con los gatos en celo, cuando las moscas se adormecen, cuando los ladridos de los perros se demoran, en la estación de las lluvias, entre tonos amarillos y ocres. La vida útil, el futuro como purgatorio, la expiación de las culpas y de las multas, la radioactividad, el futuro a la vuelta de la esquina. Cuarenta años de vida útil. Demasiado humo.
