MUCHAS FLORES

El sol te golpea la cara. No te mueves. Ves mucha gente arreglada, con abrigos, de domingo. Te dan la mano, palmadas en el hombro y dicen palabras indescifrables. Te da igual. Ves flores, muchas flores, en ramos, en coronas. No te gustan los entierros ni las bodas.
A la una, a las dos, a las tres, los operarios levantan la caja. La meten en el nicho. Tapan con silicona los huecos en la pared. Balbucea algo el cura. La gente se dispersa, intuyes que todo se acaba.
Te proteges del sol a la sombra de los nichos.
